Se telefonando io..

[Prologo]

Venerdì scorso sono tornata a "casa" per tenere il laboratorio teatrale, come ogni settimana da ormai un mese.
Al ritorno ho preso il coraggio a due mani, e sono andata a parlare con babboallacoque.
Per la prima volta dopo quella giornata.

"Volevo sapere se mi darete ancora i soldi per l'affitto, e organizzarmi di conseguenza"

Risponde con un tono da serpente a sonagli e cerca il modo di fare polemica.
Glie lo faccio notare ed inizia ad alterarsi.
Dalla cucina mi sposto in salotto, e mammallacoque coglie l'occasione per rincarare la dose: inizia un duetto di offese gratuite, soprano e tenore contro un contralto che non ha voce.

Balbetto qualcosa. Urlo. Provo a finire una frase. Mi incrino.
Mi spezzo.
Ben presto sono con le spalle al muro e loro davanti che latrano di tornare a casa il meno possibile.
Pochi minuti dopo sono sul molo dietro casa che piango e ululo dando della puttana alla Luna che non vuole farsi vedere.

A salvarmi arriva sara-sca.
Mi trascina in macchina, mi porta a casa sua e continua a ripetere "mi dispiace" scuotendo la testa.
Ho dormito da lei e sono ripartita la mattina dopo.

[Ieri Mattina]

Il telefono squilla sul letto disfatto.
Lo lascio fare una, due, tre volte. Quando lo recupero ci metto un po' prima di decifrare sullo schermo dai cristalli liquidi rotti che a chiamare è "Babboallacoque 3".
Sospiro. Rispondo.

"Pronto?"
"Ciao."
"..ciao"
"Volevo dirti, come li preferisci i soldi. Sulla postepay o quando torni a casa."
"..."
"..."
"Che soldi?"
"Per l'affitto. Quelli che ti dava mamma."
"Lascia stare, non li voglio. Ti faccio risapere per la seconda rata universitaria."
"Uhm. Va bene."
"Ciao."
"..ma questa settimana torni?"
"No."
"Ah, va bene. Ciao."


..e dovrei credere che sia una telefonata di gentilezza, e non uno sporco modo di pulirsi la coscienza?